LA SPECCHIERA
DI MILENA




Prefazione

Durante quest’anno scolastico tutte le classi quinte della scuola primaria dell’ Istituto
sono state impegnate in attivita che mirassero a favorire il senso di cittadinanza attiva
e di sensibilizzazione di temi legati alla Costituzione della Repubblica Italiana. 1l
lavoro presentato qui di seguito é stato realizzato dalla classe quinta D e rappresenta
un modo per “tradurre” un argomento di non facile comprensione per gli alunni e che
ha permesso loro di pensare da diversi punti di vista e di conoscere una parte della
storia d’Italia poco nota nella scuola primaria.

La scelta della struttura narrativa si ¢ ispirata al libro “La valigia di Hana” di Karen
Levine letto in classe in occasione della Giornata della Memoria.

Il libro é stato quindi ideato con la tecnica del flashback e ha permesso di lavorare a
coppie contemporaneamente e su capitoli diversi. Ai ragazzi e stato chiesto di
immaginare, ma anche di documentarsi e di porsi dal punto di vista di Milena
attraverso un oggetto a lei familiare. 1l lavoro & stato svolto dopo la visione di
immagini del Museo della civilta istriana, fiumana e dalmata, del Magazzino 18 e
dell’esodo e in seguito all’ascolto di canzoni ¢ all’intervista ad un testimone di
seconda generazione che ci ha raccontato quel poco che e venuto a conoscere
dell’esperienza vissuta dalla propria madre. Per le ricerche, gli alunni hanno utilizzato
diversi canali, tra i quali il sito Google Maps per orientarsi rispetto ai luoghi citati e
tutto cio che potesse soddisfare la fame di curiosita, che é cresciuta lungo la strada
della loro ricerca. I vari capitoli sono stati poi messi assieme, rispettando 1’alternanza
tra I’oggi e il passato; ’ordine cronologico della vita di Milena e frutto, dunque, di
approssimazione e fantasia, non avendo trovato fonti storiche utili alla nostra
ricostruzione.

Le insegnanti



CAPITOLO 1
Noale, Febbraio 2020

Come ogni mattina, not alunni della 5D di Noale, uno storico comune della provincia
di1 Venezia, siamo a scuola. Nessuno di noi s1 aspettava di trascorrere una giornata
particolarmente interessante: forse avremmo fatto un dettato o forse c¢1 saremo dovuti
esercitare sulle conglunzioni.

Invece a1 stamo dovuti ricredere quando la maestra s1 ¢ avvicinata alla LIM e a1 ha
mostrato alcune foto riguardanti un periodo della storia di alcuni italhani che s1 ¢
concentrato soprattutto dopo la seconda guerra mondiale. In alcune foto vediamo una
targa che ricorda che la citta di Gorizia era stata divisa in due parti: una italiana e Paltra
slava, proprio come a Berlino!

Siamo rimasti affascinati ascoltando la lezione sugl esodi. Tanta era la cunosita, che
slamo statl stranamente 1n silenzio.

Scorrono altre fotografie, anche di un particolare museo, che c1 1ncuriosiscono
parecchio, sempre di piu, facendo sorgere delle domande, tante domande: “Chi?
Dove? Quando? Ma perché ¢ successo? Possiamo conoscere qualcuno che ce ne
parli?”. Tempestiamo a tal punto la nostra msegnante che, mcurlosita quanto noi, ci
dice: “E va bene ragazzi, durante 1l fine settimana andro a Trieste a fare un giretto.

Vediamo cosa posso trovare di interessante”.



CAPITOLO 2
Noale-Trieste-Noale febbraio 2020

Il sabato la maestra parte e arriva a Trieste. Lungo la strada trova Piazza Unita d’Italia
sulla sinistra e, proseguendo, si ferma per pranzo alla “Pizzeria di Napoli”. Dopo la sua
breve pausa, raggiunge la prima meta prefissata, 11 Museo Istriano . Una volta entrata,
vede alcune ricostruzioni di cucine e altri ambienti, oltre ad alcunmi oggetti usati n
passato dagli abitanti dell’Istria. Poi1 si ferma interessata a leggere alcuni documenti
provenienti dall’Archivio del Museo storico di Fiume e un articolo con scritto “20.000
itallanm1 di Frume, dell’Istria, e della Dalmazia, trucidati dalle bande di Tito attendono
giustizia”. Poi, alla continua ricerca delle risposte alle nostre domande, si ferma davanti
ad una foto che ritrae una famigha che stava scappando con un carro coperto da un
telo. Vede un altro articolo, che parla dell’esodo e por s1 trova di fronte a molte sedie,
bauli, vahigie, secchi, foto, giocattoli. Ad un certo punto la maestra s1 ferma di fronte a
un mobile che la mcuriosisce: una specchiera. Questa, come altr1 oggetti esposti al
Museo, proviene da un magazzino, chiamato Magazzino 18. Proprio lo stesso
magazzino che qualche giorno prima abbiamo visto alla LIM.

Terminata la visita, esce dal museo e, dopo essersi fermata a mangiare un bel piatto di
prosciutto con 1 crautl, prende la sua macchina e s1 dirige verso 1l Porto Vecchio per
raggiunger 11 Magazzino 18. Una volta arrivata pero, 1l magazzino lo puo vedere solo
dall’esterno, perché una guardia I’ha bloccata urlandole: “Non puo entrare senza
permesso, ¢ una zona militare. Proibito!”.

Il giorno seguente, la maestra s1 ¢ presentata a1 suol alunni con una chiavetta USB e
cosi abblamo potuto entrare velocemente in un museo virtuale e tra tutte le fonti
appare lei, la specchiera.

Noi tutti abblamo pensato che fosse molto bella e che, sicuramente, doveva essere
appartenuta ad una famigla borghese. Si tratta di una specchiera in legno, con due
cassetti piu piccoli e due piu grandi. Ha una particolarita che ha attirato la nostra

attenzione: ha mciso 1l nome di Milena Tarabocchia e della atta di Trieste; seguono



altre parole, che pero non caplamo. Tutti pensiamo che sia un gran bell’oggetto
d’arredo, con un valore importante, ma soprattutto che abbia una storia da raccontare.
Questa specchiera ¢ rimasta abbandonata nel magazzino 18, al Porto Vecchio, e poi,
dato che nessuno ¢ andato a riprendersela, dopo diversi anni ¢ stata trasferita al museo
di Trieste.

Cosi, abbiamo fatto tutti lo stesso pensiero: “Sicuramente deve esser successo qualcosa
di grave alla proprietaria, se non ¢ piu tornata a riprendersela.”. La curiosita c1 travolge
e voghamo delle risposte a tutti 1 nostri quesiti. Stamo decist a scoprire chi ¢ Milena
Tarabocchia, come e dove ha vissuto, cosa le ¢ successo e perché ha abbandonato la
sua preziosa specchiera durante 1l periodo tanto difficile e terrficante degh esodi.
Chissa cosa sara successo dal momento in cu1 Milena e la sua specchiera sono state

divise.



CAPITOLO 3

Lussinpiccolo Agosto 1935

Sono proprio una specchiera fortunata: vivo nella stanza della signora
Tarabocchia, una donna borghese, sposata col signor Tarabocchia.

La casa in cui sono collocata si trova a Lussinpiccolo, nell'isola di Lussino,
in Croazia. E proprio un bel posticino, circondato dal mare.

Spesso vedo la signora truccarsi e pettinarsi: & proprio una bella donna.
Ma per quanto sia graziosa e gentile, la mia preferita della famiglia ¢ la
piccola Milena.

Milena ha otto anni, & una bimba solare e vivace. La vedo crescere giorno
dopo giorno.

Fin da quando era neonata, ho capito subito che sarebbe diventata un
peperino.

Quando la signora la teneva in braccio e, contemporaneamente, si
pettinava davanti a me, che con orgoglio svolgevo il mio lavoro, vedevo la
piccola Milena che guardava con amore la mamma e girava i suoi occhi
curiosi verso di me: sembrava cosi interessata a scoprire il mondo!

La piccola sta crescendo a vista d'occhio. Ricordo i tempi in cui non sapeva
ancora camminare e, gattonando verso di me, tentava di arrampicarsi sulla
mia collega sedia.

Da quando ha cominciato a muoversi autonomamente nessuno & piu riuscito

a fermarla.



Ricordo quando aveva circa quattro anni e si metteva davanti a me,
facendo finta di essere una donna grande come sua madre: sorrideva, si
metteva la cipria ovunque e si riempiva di rossetto tutto inforno alla
bocca, denti compresi; sembrava un pagliaccio del circo, era cosi buffal
Pensate che una volta ha combinato una grossa marachella: facendo di
nuovo finta di essere adulta ha provato a mettersi il profumo alla lavanda
della signora Tarabocchia ma, maldestra com'era, ha fatto cadere a terra
la boccetta, rompendola in mille pezzi. Per giorni e giorni la stanza era
intrisa di quel profumol!

Impossibile dimenticare le urla di Milena che d'estate non voleva farsi la
doccia dopo aver trascorso l'intera giornata in spiaggia, sotto casa.

Ora Milena continua ad essere la solita bimba vivace e curiosa, ma pit
giudiziosa.

Spesso viene qui in camera della madre per guardare il suo riflesso: lei
non lo percepisce, ma io sorrido ogni volta.

Probabilmente, a breve, mi trasferiranno in camera sua;, ormai sta
diventando grande ed é giusto che abbia uha specchiera tutta per sé.

Mi riempira di fogli, matite e qualche giocattolo in legno. E ancora troppo

piccola per rossetti e profumi.



CAPITOLO 4
Noale Febbraio 2020

Ogg1 siamo tornati a scuola dopo 1l weekend e la maestra c1 ha proposto una serie di
video che hanno risveghato 1 nostri sentimenti ¢ che a noi sono piaciuti subito.
“Magazzino 18” mfatti ha attivato immediatamente 1 nostri "'neuroni”, avvicinandoci ad
un lavoro che avrebbe coimnvolto persone davvero importanti € una storia abbastanza
sconosciuta, poco ricordata e affascinante.

Subito dopo aver visto 1 video e aver ascoltato una canzone di Simone Cristicchi, che
racconta proprio di queste vicende, continuiamo a discutere, interessati, del Giorno del
Ricordo, delle foibe, del partigiani e del dittatore Tito, che convinse 1 partigiani slavi a
uccidere gli italiani e a gettarh nelle foibe, cioe de1 buchi naturali e profondi anche fino
a 300 metr1.

Dopo aver parlato di questi argomenti, la maestra ha chiesto: “Che cosa potremo
realizzare per fare m modo che altre persone possano conoscere questa storia?”.
Subito abbiamo proposto varie possibilita tra le quali anche quella di scrivere un libro
che parlasse di queste vicende. Noi all'imizio abbiamo pensato che questa proposta
fosse presa come uno scherzo, invece la maestra ha esclamato: “Ottimo ragazzi, ¢
proprio una bella 1dea, mettiamoci al
lavoro!”.

Quindi era tutto vero! Avremmo
scritto proprio un  libro! T nostr
pensierlt  hanno  cominciato  ad
mtrecciarst gh um agh altr, legati tra
loro da una frase della canzone che
tanto c1 aveva ispirato “...digh t1 prego

che no dimentighemo”.

Il magazzino 18 di Trieste



CAPITOLO 5

Lussinpiccolo 1940

Sono nella stanza di Milena, posizionata vicino alla finestra e una fresca
brezza marina mi accarezza.

Mi accorgo che Milena & ormai cresciuta, ha gia tredici anni e deve
sempre studiare molto. Questo lo vedo dai suoi quaderni e dai molti libri
che ripone nei miei cassetti. E incredibile perd come possa trovare
sempre il tempo per raccontarmi le sue inquietudini e i suoi segreti. Da
poco mi ha confidato anche che le piace un ragazzo della sua classe, un
certo Giuseppe originario di Pola, che abita proprio vicino all'arena.
Quando Milena va a scuola, felice anche di incontrare Giuseppe, lascia
sempre la finestra aperta nella sua cameretta cosi io posso facilmente
vedere il mare, la spiaggia e le persone che si divertono ftrascorrendo il
proprio fempo libero.

Quando poi torna a casa, viene subito da me e mi racconta cosa & successo

a scuola, le liti, le chiacchiere, cosa ha
studiato e molte altre cose. Tra le
varie chiacchiere, Milena sembra
chiedermi: "Ma tu ci tieni a me?”
riferendosi pero, in realta, a

Giuseppe. To mi sento anche un po’

imbarazzata nel ricevere questi Sedie accatastate nel magazzino 18

messaggi e vedendola gironzolare intorno a me come in attesa di una



risposta. Oggi in particolare, dopo aver passeggiato avanti e indietro, si e
risieduta e ha iniziato a sfogliare il suo diario che si rispecchia
perfettamente su di me:

15 maggio 1940

"Caro diario, qui a Lussinpiccolo mi trovo..."

20 maggio 1940

"Caro diario, le mie amiche mi rendono sempre felice..."

5 giugno 1940

"Caro diario, oggi Giuseppe mi ha risposto.."

11 giugno 1949

"Caro diario, oggi a scuola sono stata proprio bravissima..."



CAPITOLO 6
Noale Febbraio 2020

Negli occhi di alcuni di noi, oltre alla curiosita e allo sfarfallio delle 1potesi, s1 ¢
presentata anche la tristezza, tanta tristezza per le tante persone coinvolte e per la
presenza di alcuni che pensavano di essere migliori di altri. Percio che fare?

Inventiamo una filastrocca che c¢1 possa aiutare.

FILASTROCCA DI CONSOLAZIONE

Questa é la filastrocca di consolazione
Per far nitrovare a tutti il buonumore
Non preoccupatevi, non piangete
Ma studiate e leggete
Con questa filastrocca vi tornera la serenita
Anche se la storia racconta dr tanta aggressivita.
C1 vuole proprio questa filastrocca
Per caprre che, a volte, la razza umana é proprio sciocca.
Storia strana, triste, partita bruscamente
FE dove tutto avverra con calma mvadente.
Non prangete,
ma riflettete!
Quando abbiamo scoperto questo
(i é scoppiato qualcosa dentro
Ora nel cuore abbiamo Zara, Parenzo, Pola...
Dalle quali 1 cittadini sono scappati minacciati dalla pistola.
Tristi e sparsit in tutta Italia
Cacciati da quella gentaglia
Solo dopo molto tempo ne hanno parlato

FE 1l sorriso hanno finalmente ritrovato.



Capitolo 7
Lussinpiccolo 1945

\

E proprio vero che gli anni passano velocemente, Milena & ormai
maggiorenne e io ho gia piu di cinquant'anni.

Negli anni Milena si e sempre pit appassionata alla pittura e oggi, come
spesso accade, e affacciata alla finestra per catturare le immagini che
sta dipingendo sulla sua nuova tela. La guardo, ma oggi il suo squardo e
diverso dagli altri giorni. La vedo giu di morale, pensierosa, come se
avesse un presentimento. Non ne capisco il motivo, eppure lei sta
crescendo ed & sempre piu bella e assomiglia molto alla madre, pero
percepisco che qualcosa sta cambiando... che sia per la guerra?
All'improvviso, dopo aver appoggiato il pennello, scoppia in un pianto a
dirotto che mi lascia sconcertata. Ormai e sera e, prima il tramonto e poi
il buio, avvolgono la stanza e tutto intorno.

Dopo aver cenato, la sento rientrare di corsa in stanza e udiamo dei botti
simili a quelli di capodanno, ma pit forti. Ma cosa stava succedendo? Non

c'e dubbio, sono i suoni, frastuoni, i colpi e le voci della guerra.



Capitolo 8
Lussinpiccolo 1948

Milena, molto angosciata per la situazione degli italiani a Lussinpiccolo,
entra in camera sua con un foglio in mano e di fretta me lo appoggia sopra:
in questo modo io posso leggerlo.
Su di esso c'é scritto:
Cara figliola,
le autorita jugoslave ci stanno osservando, perché hanno scoperfo che c'’e un nuovo
movimento che vuole organizzare le comunita di italiani presenti nel terriforio. Queste
associazioni verranno chiamate “Unione degli italiani dell’ Istria e di Fiume”. Noi andiamo a
controllare che cosa sta succedendo.

Mamma e papa.
To sapevo che i genitori di Milena erano andati a Pola per rendersi conto
della situazione sia lungo la costa che nell'entroterra, ma non so niente di
pill preciso su tutto questo.
Mi sono spaventata molto cogliendo |'espressione del suo volto e sono
preoccupata per quello che potrebbe succederle. Voglio a ftutti i costi
aiutare Milena ma non so come fare.
Nell'aria si sente la disperazione come se Milena e tutti i "nostri"
concittadini fossero traumatizzati per cio che sta accadendo: sento in
lontananza donne e bambini che piangono, uomini indaffarati a preparare i
bagagli, ragazzi che scappano dalle proprie case e da Lussinpiccolo in

cerca di un posto sicuro... |'Ttalia.



Capitolo 9
Lussinpiccolo 1950

Stamattina mi sono svegliata con un po’ di confusione in testa. Ero ancora
scossa dalle parole che avevo sentito alla radio: "Il maresciallo Josip Broz
"Tito" ordina che: ..tutte le persone residenti nelle isole di Lussino, Pago
e Cres non parlino Italiano nei luoghi pubblici, negli uffici, nei luoghi
politici e nelle piazze. Se verranno sorpresi in questi luoghi a parlare
Ttaliano verranno ammazzatil”. Per fortuna Milena e la sua famiglia, anche
se sono italiani, conoscono anche la lingua slovena, ma molte amiche di
Milena, meno fortunate, parlano solo l'italiano cosi come i loro vicini .

Il giorno dopo dalla finestra aperta, Milena e io scopriamo che i vicini,
soliti a portarci una torta domenicale, non si fanno vivil

Milena allora, curiosa com'e, decide di far loro una visita, ma non li trova.
Come faccio a sapere questo? Ho visto tutta la scena riflessa sul mio
specchio.

Un'ora dopo abbiamo scoperto che casi simili si erano verificati in molte
altre citta: Lussino, Cres, Pago e anche nella vicina citta di Zara.

Il burbero padre di Milena. il signor Tarabocchia, decide allora che, la
bella e preoccupata moglie e la sua piccola, ma ormai grande figlia,
sarebbero dovute scappare a Trieste via mare o affidandosi al cielo, dato
che quello non era pit un luogo sicuro.

Milena e sua madre hanno potuto portare con sé solo le cose a loro piu

care e la ragazza ha scelto proprio me!l Cosi Milena, prima di doverci



dividere, ha scritto il suo nome dietro di me: Milena Tarabocchia mi
identificava.

Poche ore dopo ci stavamo avviando, quasi correndo, chi alla nave chiamata
"Toscana”, chi verso i pochi idrovolanti e siamo partiti in tanti e in vari

momenti per la bellissima, famosa e attesa Trieste.



Capitolo 10
Trieste 1950

Io e la famiglia di Milena scappiamo con molta frenesia, assieme a
moltissime altre persone che sembrano confuse tanto quanto noi. Chi va
da una parte, chi va dall'altra.

Io e la mamma di Milena scappiamo sulla “nave bianca”, chiamata cosi
proprio perché bianca, con una sola striscia nera.

Questa mattina la mamma di Milena sta scambiando informazioni con gli
altri passeggeri: “"Precisamente dove arriveremo? Ci sara qualcuno ad
accoglierci? Dove potremmo lasciare tutte le nostre cose finché non
saremo sistemati?

Riusciremo a ritrovare i nostri cari?”. Sento che qualcuno nomina un
magazzino.. ma quale dovrei essere lasciata in un buio e polveroso
magazzino? Parlano anche di un numero, il 18, ma allora ce ne sono molfti di
magazzini!

Anche qualche bambino si incuriosisce e chiede ai suoi genitori cosa fosse
questo magazzino 18. Loro, molto tristemente, rispondono che poteva
essere difficoltoso portare tutto con sé e che comunque, di queste cose,
non si sarebbe potuto parlare liberamente e per molto tempo. I soldati di
Tito avrebbero potuto aggirarsi di nascosto ovunque. Io ero terrorizzata
e friste allidea di separami dalla mia piccola proprietaria, ma
evidentemente non potevo di certo essere io a scegliere, in effetti

separate gia lo eravamo, per il momento.



Dopo la notte passata sulla nave, la luce inizia a risvegliare le cose, le
emozioni, i pensieri e io provo una strana sensazione mai sentita prima,
era come se mi stesse "grattando”, "graffiando”, ma molto leggermente,
quasi come un solletico. Vedo solo la madre di Milena e sento che sta
spiegando ad una compagna di viaggio che suo marito e Milena avrebbero
raggiunto Trieste con un idrovolante.

La nave ¢ arrivata al porto di Trieste dove & stata attraccata al molo con
delle grosse funi. To ero molto preoccupata per Milena, dove potra

trovarmi? Quanto tempo dovrd passare ancora?



Capitolo 11
Trieste 2015

Sono passati molti anni da quando ho sentito per l'ultima volta le mani di
Milena scrivere il suo nome su di me e il tempo ha modificato il mio
aspetto.

E da qualche tempo che al magazzino alcune persone hanno iniziato ad
entrare, commentare e catalogare tutto il materiale che c'¢ all'interno.
Pochi sono quelli tra di noi che sono riusciti a trovare i loro proprietari.
Un giorno accanto a me si ferma una sighora che subito si fa pallida,
balbetta ed esclama: "Ma questa é la specchiera di Milenal”. Subito dei
signori ben vestiti si avvicinano a lei e senfto che la signora racconta di
essere stata un‘amica di Milena, di averla aiutata quando & arrivata a
Trieste, di come sia diventata negli anni una brava pittrice e del fatto che
Milena non ci sia pit: un giorno, un refolo di bora ha trascinato Milena
sotto ad un autobus. Non potevo crederci, era come se un colpo di vento
avesse voluto cancellare tutta la storia che noi esuli abbiamo vissuto.

Per fortuna, sono stata trasferita in un vero Museo che parla anche di
questo ed io mi impegnero a diffondere e a raccontare quanto ho vissuto
all'inizio assieme alla mia Milena e poi da sola, ma con la forza del ricordo

che mi ha portata fino a qui!



